пятница, 30 сентября 2011

Помню, было мне лет эдак восемь. Или девять? Начальная школа, в общем, еще... На улице март, я вторую неделю сижу дома и самозабвенно болею. Скукотища редкостная, спасают только книги - и то не до конца, потому что дома мама, запрещающая мне читать много (у меня температура, глаза от строчек болят, а мама за меня боится и жалеет). И вот - настает Он! День, когда можно выйти на улицу. Совсем ненадолго, минут на двадцать всего - зато там воздух, и столько всяких изменений с момента последней прогулки... Травинки уже видно сквозь начавший таять снег. Знаете, наверное, эту общую мартовскую хрупкость, ноздреватость сугробов, сероватую прозрачность и подспудность начавшихся шевелений. Вроде тихо еще все, а все равно ощущаешь, как закопошилась вокруг жизнь...
И вот я иду по кромке снега, на мне резиновые сапоги. В руке прутик ивовый... Прутик тыкается во все сугробы подряд, выуживая из под них оттаявшие уже прошлогодние листья. И только-только повеявший запах прели, земли, талой воды - самое начало, в общем. И так как-то пыльно на душе совсем было - просто ужас! Больше всего хотелось прогромыхать резиновыми сапогами по луже, в которой болтаются ошметки льда и окурки... а потом домой - и в книжку.
И я стою - смурная такая, под ивой, мне еще гулять десять минут, пока мама из магазина не придет. Стою и дико хочу домой, потому что вокруг все серое и ноздреватое. И вдруг пошел дождь. Несильный и быстро кончившийся примитивный мартовский дождик - он, может, еще снегом собирался падать, а ему велели переквалифицироваться в капли. Растаять и накапать мне на нос. И он накапал. И я вдруг поняла, что - все. Зима закончилась. Холодные капли продырявили снег, набились в лужу - как будто там и без них воды мало было! - впопыхах нашлепали меня и стоявший недалеко "Москвич". А мне было так хорошо под этим дождем! Мартовским неудавшимся снегом, сделавшим город еще более мокрым, чем раньше.
Про дождь...А вот вдумайтесь-ка... ведь что такое дождь? Вода, падающая с неба... чудо-то ведь какое! Мы привыкли к нему, мы ворчим, когда он идет, и стенаем, если его долго нет. А ведь все равно чудо. Одно из многих чудес нашего Мироздания.
Вы только представьте - ежегодно на землю проливается 519 000 км3 дождя (при этом каждый км3 – это миллиард тонн воды).


Представили? Миллиарды тонн воды на наши головы - а мы ходим такие и прячемся от них под разноцветными тряпочками, натянутыми на хрупкий каркас из спиц...

Да и вообще - что мы знаем о дожде? Ну вода, ну с неба... Осенью больше и чаще, зимой в виде снега, летом бывают грибные, слепые и ливни... Еще под ними мокнут. Кстати, остаться сухим во время дождя очень даже можно. Правда, для это нужно попасть под дождь в пустыне - в этом случае капли до вас просто не долетят, испарившись во время падения... При этом, говорят, эти исчезающие капли можно даже почувствовать над макушкой.
А вот вы знаете, что на Кубе в сезон дождей эта самая вода льется с неба каждый день, но в период с 15 до 18 часов? Да-да, практически по расписанию! А в Тайланде Сезон дождей проявляется обыкновенно по ночам - так что можно и в муссон позагорать, есличё... Да и вообще расписание дождей - такая интересная штука! Вот, к примеру, в небольшом городке Уайсберг, что в штате Огайо (США), даже существует городской «праздник дождя». С утра 29 июля почти все городское население выходит на площадь с зонтиками, а когда дождь начинается, жители удовлетворенно расходятся по домам. Дело в том, что в этом городе начиная с 1870 года 29 июля обязательно идет дождь. И как это объяснить, не знает пока никто. Так же, как и феномен на севере Португалии. Там есть невысокий холм, над котором ежедневно ровно в 16 часов обязательно идет небольшой дождь, несмотря на то, что небо над холмом зачастую бывает совершенно безоблачным. Через час также внезапно дождь перестает. К 16 часам возле холма появляются автобусы с туристами, приезжающими увидеть это необъяснимое атмосферное явление природы.
А самый удивительный дождь проистекает в небольшом местечке на северо-западе Китая, в провинции Юньнань. Это маленькая долина, затерянная в отрогах гор Гаолинг, и дождь здесь начинает идти от… громкого возгласа! Причем дождь идет сильнее, если продолжительно и громко кричать. В горах Гаолинг находится множество небольших озер, воздух здесь перенасыщен влагой, и образование дождевых капель происходит от малейшего сотрясения воздуха, например, от громкого разговора.

Для нас с вами дождь - это просто дождь. Мы привыкли видеть в нем простую аш-два-о, помеху в прогулке и плохую погоду. А вот, скажем, в Ботсване народ так редко видит дожди, что почитает их как великую удачу. А то с чего бы вдруг они стали свою денежку называть "дождем"? Да и здороваются они друг с дружкой именно этим словом... Уважают, в общем, сильно!
Впрочем... мы ведь тоже его любим. Конечно, здороваемся мы простым "привет", а деньги у нас называются несуразно и безо всякой романтики... До Ботсваны нам далеко. Но разве не радуемся мы, когда летом на нас падают тяжелые капли? Разве не тоскуем по ливням, осыпанные дарами солнца - зноем и засухой?
Еще про дождь

Разумеется, дожди бывают разные. Что уж там идет на знойной Кубе или в далеком Тайланде - мне не ведомо. Но даже дожди нашей средней полосы - не похожи друг на друга.
Весенние дожди пахнут не так, как летние. А летние дарят нам куда больше радости, чем осенние.
Майский дождь приходит к нам в блеске и грохоте, с почетным эскортом грома и молнии. Майский дождь пахнет ликованием, впитывается в землю, помогая росту и цветению. И ты бежишь, самозабвенно хохоча, и ловишь ртом тяжелые капли...

Летом дожди строят нам мосты радуг, сияют многоцветными улыбками в каплях. Летний дождь приносит нам в дар свежесть, умывает запылившуюся зелень, очищает дыхание и мысли. И ты стоишь, запрокинув голову к небу, и захлебываешься радостью.

Впрочем, дождь для нас - это все равно знак осени. И что может быть гармоничнее бесчисленных капель, неутомимо, день за днем, шебуршащих в опавшей листве?
Если под ногами не счесть золотых монеток березовых листьев, если над нашими головами прорастают разноцветные грибы зонтов, а на ногах все чаще встречаются резиновые сапожки - значит, наступила пора дождей. Серая, унылая, размеренная... пора покоя, подбивания итогов, укладывания в зимнюю спячку...

И ты бодро шлепаешь по лужам под барабанное капельно-зонтиковое стаккато, а дома тебя ждут кресло, плед, горячий чай с вишневой настойкой, вкусная булочка, пахнущая сдобой и ванилью - и нежно-меланхоличный стук дождя за окном.


И картинки... Тыц.Дождь меняется в зависимости от места, в котором он нас застал. В городе он зачастую сер и отчужден.


В море весел и несдержан.

В лесу ласков и нежен.


Впрочем, вру. В лесу он тоже может быть буйным и мрачным.

Зато как он прекрасен на солнце! Аж искрится радостью - и дарит радость нам!


Пусть не оставят нас его капли! Пусть разбрасывает под наши ноги разнокалиберные лужи, пусть...


@темы:
фото,
тематический пост
Я ее вынашивала целый месяц - для такого срока, наверное, даже слабовата получилась...